Sinasabi ang mga tao sa South Carolina na lumilipat ako sa California ay nagdulot ng mga katulad na reaksyon: "Magkakasya ka nang maayos!" "Ganyan ka!" "Gusto mo." (At ang paminsan-minsang "Mag-ingat para sa lahat ng mga liberal na iyon! ")
At medyo nasasabik din ako. Pagkatapos ng lahat, kumbinsido ako na ang paglipat sa California ay nangangahulugang ang aking buhay sa isang taon na bakasyon sa bayan ng beach. Ang aking pahinga sa tanghalian ay binubuo ng daklot ng aking surfboard at pag-akit ng ilang mga alon. Gusto ko mabuhay sa mga kakaibang pagkaing vegan tulad ng quinoa. Kapag bumalik ako sa South Carolina para sa isang pagbisita, kakailanganin kong tiisin ang walang tigil na daloy ng mga papuri sa aking kutis na tanso. Hahanapin ng aking mga kaibigan ang aking payo sa pinakabagong mga banda ng indie, na kung saan ay malulungkot kong sasagot na walang isang record player, lahat ay walang saysay, dahil inilabas lamang nila ang kanilang mga album sa mga LP.
Ang aking asawa at ako ay mamuno ng isang masaya at naka-istilong buhay sa isang palaging mainit-init at walang tigil na maaraw na bayan. Malinaw.
Hindi bababa sa tama ako tungkol sa kasaganaan ng quinoa.
Sa mabilis kong natutunan, ang California ay isang malaking lugar, at wala sa iba`t ibang mga lungsod (at climates) ang maaaring mabuhay hanggang sa aking inaasahan sa South Carolina na ito ang magiging pinakamahusay sa pagsasama ng Big Sur at Los Angeles. Lalo na hindi ang maliit na bayan ng kolehiyo ng Northern California sa Davis, kung saan ako lumipat.
Sa aking unang pagbisita dito, nag-isip ako nang walang pag-asa sa walang katapusang lupain na lampas sa mga bintana ng kotse. "At iyon ang mga palayan, at yaon! Mahal mo ang mga nasa tag-araw - sunflower!" Natuwa ang aking asawa na kinilala ang bawat ani sa akin, habang napagtanto kong kakailanganin kong ikalakal sa aking pangitain ng isang paraiso sa Pasipiko sa Pasipiko. para sa katotohanan sa harap ko: isang dagat ng ani. Ay hindi tulad ng isang makatarungang kalakalan.
At ang pagkabigla ng kultura ay hindi nagtapos doon. Halimbawa, nasanay ako sa simpleng konsepto ng pagkuha ng aking basurahan at ibinaba ito sa basurahan. Dito, ang mga basurahan ay katulad ng mga istasyon ng basurahan, na may mga bas para sa lahat mula sa pag-recycle hanggang sa pag-compost (kumpleto sa mga larawan kung ano ang kwalipikado para sa bawat kategorya). Natutukso ako nang labis na tinukso na kunin ang aking walang laman na tasa ng kape at supot ng papel at itapon lamang hanggang sa napansin kong ang huling binon ay hindi binansagan ng "basura, " "basura, " o "basura, " ngunit "landfill, " kumpleto sa isang nakakatakot na larawan ng pag-iyak ng Inang Kalikasan (OK, ito ay larawan lamang ng isang landfill, ngunit pa rin). Kaya ginugol ko sa susunod na limang minuto ang pagkakasala na tumutugma sa aking mga item sa mga ipinapakita sa bawat bin habang gumagawa ng naririnig na mga realisasyon tulad ng, "maaari mong isulat iyon ?"
Bukod sa pag-uuri ng basurahan, ang aking pinakamalaking pagsasaayos hanggang ngayon ay ang transportasyon. Ang pagkuha mula A hanggang B sa Davis ay nagsasangkot ng dalawang gulong, hindi apat. Ang mga tunog ng pagbibisikleta na napaka-klasikong, alam ko - isang maliit na scarf sa paligid ng iyong leeg na pumutok sa hangin sa isang maaraw na araw habang naglalakad ka sa paligid ng bayan. Ang aking unang ilang mga pagsakay ay hindi masyadong maikli doon, alinman.
Ngunit sa lumiliko ito, ang taglamig ay ang tag-ulan sa Davis. (Aralin sa California # 523: May tag-ulan.) Sa unang tamang araw ng pag-ulan, nagpo-protesta ako nang hindi mapakali ang paglalakad nang halos isang oras bago dakutin ang isang panglamig, ang aking "windwall" jacket, isang pashmina, guwantes sa taglamig, at bota. Dumaan ako ng dalawang milya sa pagbagsak ng ulan hanggang sa gitna ng bayan kung saan nai-lock ko ang aking bisikleta at nagmamadali sa pinakamalapit na awning.
At pagkatapos ay napanood ko ang pagkamangha sa aking nakita: ang mga mag-aaral ay maligayang sumasabay. Walang mga payong, walang scarves, walang pagmamadali na tila ang ulan ay gawa sa acid. Pupunta lang tungkol sa kanilang mga araw.
Ang mga mag-aaral na ito ay nasa ilalim ng parehong ulap ng ulan tulad ko. Napagtanto ko na ang gusts ng hangin ay hindi mas mahirap o mas malamig sa aking tabi ng kalye, naisip ko ang misteryo ng kanilang nilalaman. Mga pampainit ng gwantes? Overcaffeination? Mahabang johns? Hindi ko napigilan ang pakiramdam ng basang basa sa aking mukha at nagtataka kung ano ang lihim upang maiwasan ito.
Iyon ay kapag naabot ito sa akin: Hindi mo magagawa.
Para sa akin, isang paglipat ng East Coast, hindi ito ang maluwalhating panahon ng California na aking pinangarap. Ngunit para sa mga lokal, ito ay buhay lamang. Hindi sinasayang ng mga lokal ang kanilang oras na nakatitig sa bawat inabandunang pag-ulan na bumabagsak mula sa langit; sa halip, napanood ko sila na nasisiyahan ang kabutihan sa kung ano ang mayroon sila - ang amoy ng mga inihaw na beans ng kape na nakabitin sa hangin, ang malalim na berde ng mga natanggal na oaks, na nakikinig sa mga nangyari sa araw ng kanilang kaibigan. Ngayon hindi na ang bawat taga-California ay taimtim na positibo, ngunit malinaw na hindi nila pinahihintulutan ang pana-panahong pag-ulan sa kanilang parada.
Sigurado akong hahanapin ko ang lahat ng normal na ito balang araw. Ngunit hanggang ngayon, sa palagay ko, ang lihim na ito ay: hanggang sa isang bagay - maging isang bagong lugar, isang bagong kultura, isang bagong trabaho - ay normal, ang tanging paraan upang ayusin ay upang mapanatili ang isang bukas na pag-iisip. At panatilihin ang optimismo.
Dahil nakatayo sa ilalim ng awning, soggy at mystified, mula nang namuhunan ako sa isang mas mahusay na jacket ng ulan at isang mas mahusay na saloobin. Aaminin ko na ang huli ay maaaring mahirap pa ring maghanap ng ilang araw - ngunit natututo ako.
