Hindi ko iniisip ang aking sarili bilang isang nakaligtas, ngunit sa palagay ko ako.
Walang dramatikong rurok sa kahabaan ng daan, walang panataang Scarlett O'Hara laban sa pagkagutom at sakit, walang mga kamao sa langit. Nariyan lamang ako, na namamasyal sa ilalim ng isang salansan ng mga quilts ng panalangin mula sa mga kaibigan at pamilya, na ginagawa kung ano ang anumang normal na tao.
Sigurado, may mga kagiliw-giliw na mga sandali. Dumaan ako sa isang oras ng pagpapanggap, kapwa sa aking pamilya at sa aking sarili, na ang Stage 4 Non-Hodgkin na lymphoma ay talagang uri ng isang magandang bagay na magkaroon. Si Jackie Kennedy ay may parehong anyo ng cancer na ginawa ko, kaya't tulad ng mayroon akong isang biglaang mystical bond kasama si Camelot - napakabilis din, ay magiging kabaitan at kaibig-ibig at napuno ng pananampalataya sa gitna ng aking pagdurusa. Ilang sandali, pinunasan ko ito sa ilalim ng isang peluka na ginawa sa akin na parang isang masamang lungkot na si Jennifer Aniston, walang kabuluhan na gumuhit sa aking mga kilay at sinabi sa aking dalawang anak na ang lahat ay magiging maayos.
Sinabi ko sa aking mga katrabaho na, din - hanggang sa araw na kailangan kong kilalanin na ang chemotherapy ay sumabog ang aking pag-iisip hanggang sa puntong hindi ko magawa ang aking freelance na pagsulat ng trabaho. Kaya umuwi ako at umupo sa sopa na umiiyak tungkol sa nawalang pagiging produktibo ko, at marahil, ang nawalang buhay ko. Ito ay hindi eksaktong kabayanihan na pag-uugali.
Pagkatapos, isang partikular na negatibong "Hindi ko gagawin ito sa araw na ito", gumawa ako ng desisyon. Ako ay magsisimulang magsulat muli. Hindi para sa trabaho, kundi para sa aking dalawang batang anak na lalaki. Kung may nangyari sa akin, nais kong maunawaan nila ang kanilang pamana.
Nagkaroon ako ng isang salaysay ng mga kwento tungkol sa aking ama at sa kanyang tatlong kapatid, na lumaki sa isang alkohol na bahay noong WWII. Magsisimula ako doon. Ang aking libro ay magiging tulad ng Little Women , tanging sa mga batang lalaki, lasing, at pagpapabaya. Ang tatay ko ay isang matalinong bata na gumawa ng gusto niya - kasama ang pag-tap sa mga linya ng telepono ng kapitbahayan, pagsukat sa bubong ng attic, at kahit na akit ang abiso ng FBI. Ang kanyang mga kwento ay nagpakita ng katatawanan sa gitna ng gulo. Maaari ko itong maghukay.
Kaya sinamahan ako ng aking laptop sa sopa, at nagsimula ang pagsusulat. Ang pahinang ito, tumawa ako, umiyak ako, at sinimulan kong tanggapin-at maging pag-asa. Gayon din ang ginawa ng aking pamilya. Araw-araw pagkatapos ng paaralan, magkakaroon ng isang bagong piraso ng prosa upang basahin namin nang magkasama at kumonekta. Nagsimula pa kaming makahanap ng maliliit na piraso ng katatawanan sa aming sariling sitwasyon.
Ito ba ay hindi pangkaraniwan? Hindi ko iniisip ito. Maraming tao ang sumulat kung sila ay may sakit - sa mga journal, sa mga blog. Masuwerte lang ako dahil natapos ko ang libro, dumaan sa chemo, at - himala ng mga himala - makahanap ng isang publisher na handang kumuha ng isang taong may sakit na nakakatawang buhok. (Tala ng editor: Ang aklat ni Stephanie, Tagumpay sa Tahanan , na inilathala sa ilalim ng pseudonym DS Grier, ay lumabas sa tagsibol na ito. Hanapin ito sa Amazon at sa Barnes at Noble.)
Makalipas ang isang taon, handa akong bumalik sa trabaho. Medyo ganun. Nagkaroon ako ng isang bagong problema. Ang hindi nila sinabi sa iyo tungkol sa chemo ay kasama na ang mga steroid at mabaliw na mga hormone, na humantong sa pagkakaroon ng timbang. Hindi ako maaaring magkasya sa isang solong isa sa aking mga outfits sa trabaho. Marami pang luha ang sumunod.
Kaya't handa akong umuwi nang dumating ang isang flyer sa mail mula sa Leukemia at Lymphoma Society, na nagsasabi sa akin kung paano ito nag-sponsor ng mga runner upang sanayin para sa mga karera sa pamamagitan ng programa sa Team in Training. Ito ay isang panalo-win: Gusto kong itaas ang pera upang isulong ang kaalaman sa medikal tungkol sa aking sakit, at mawawalan ako ng timbang sa parehong oras. Nagpadala ako ng mga sulat ng solicitation sa mga tao sa aking listahan ng Christmas card at nagsimula ng pagsasanay.
Pagkalipas ng anim na buwan, natapos ko ang isang kalahating marathon at nakataas ako ng $ 11, 000 para sa pananaliksik sa kanser. Sumigaw ako ng halos lahat ng paraan sa pamamagitan ng karera (mahirap na umiyak at tumakbo nang sabay-sabay, hayaan akong sabihin sa iyo) at nawala ang unang 20 pounds. Maaari na akong makapasok kahit papaano ang ilan sa aking mga lumang damit.
Pagkatapos ng karera, nakuha ko ang lahat ng mga komentong ito mula sa mga tao tungkol sa kung paano nakasisigla ang aking kwento - ang libro, ang takbo. Ngunit hindi ko iniisip ito. Ang aking libro ay isang masayang pagkakatulad, at ganoon din ang katotohanan na ang mga tao ng Leukemia at Lymphoma Society ay gumagamit ng diskarte sa pagbawas ng timbang bilang isang paraan ng pagtaas ng pera.
Ginawa ko ang gagawin ng ibang tao sa aking mga kalagayan. Marahil walang sinuman ang gagawa ng isang pelikulang nanalo ng Oscar tungkol sa aking mga karanasan (kahit na kung gagawin nila, inaasahan kong makakakuha ng papel si Tina Fey). Ang nakaligtas na cancer ay hindi naglalaro tulad ng isang pelikula. Ito ay tulad ng isang pagkawasak ng kotse sa mabagal na paggalaw - tulad ng mabagal na paggalaw na hindi mo talaga nakikita ang nagaganap na aksyon.
Sa huli, ito ay talagang tungkol sa mabagal na gawain ng pagdaan. Ngunit ngayon, sapat na para sa akin.
